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PREGÓN DE LAS FIESTAS PATRONALES DE LA INFRAOCTAVA DEL CORPUS 
CHRISTI, SAN ISIDRO LABRADOR Y SANTA MARÍA DE LA CABEZA. LA 
OROTAVA 2023 
                     
                                   EL FUTURO QUE NOS MIRA 
                               
Alcalde del Excmo. Ayto. de la Villa de La Orotava Sr. Don Francisco Linares 
García. Reina de las Fiestas y Damas de Honor. Romera Mayor y Romera 
Mayor de los Mayores. Corporación Municipal. Compañeros Villeros de 
Honor. Autoridades religiosas, sociales, militares y políticas. Familiares, 
vecinos y visitantes. 
 
Cuando nuestro alcalde don Francisco Linares me propuso ser el pregonero, 
mis sentimientos fueron de alegría, agradecimiento y de un inmenso honor, 
pues este acto significa no solo la puerta que abre nuestras fiestas, sino un 
hecho de gran importancia social, cultural e institucional. Y ahí me 
sobrevino el de la responsabilidad. Y más, cuando miraba a mis 
predecesores, ejemplo de pregonar con sabiduría estos días de religión, 
folclore y tradiciones populares, donde La Orotava se muestra en estado 
puro. 
 
He traído aquí tres símbolos: una pequeña trapera, un bucio y un reloj de 
bolsillo. Con el primero quiero dar testimonio de lo auténtico, de un modo 
que fue de vivir, y a la vez, hacer una mención especial a una persona que 
sembró de traperas La Orotava, que me enseñó a ser de aquí y con la que 
comparto mi vida, Mila. Una trapera hecha por ella en su telar 
expresamente para este acto. Con el segundo, el bucio, unir a nosotros en 
estas fiestas patronales a cuantos nos han dejado. Y he elegido un bucio y 
este bucio, no solo por su simbología ancestral, sino porque me lo regaló 
hace 44 años el policía local ya fallecido, José Luis Delgado Merino, cuando 
era mi alumno. Tanto él como cuantos ya se han ido, están presentes en 
este pregón. Es mi deseo entregar ambos al ayuntamiento y que ocupen un 
lugar entre otros recuerdos que en él existen. Como lo breve si bueno dos 
veces bueno, que decía Baltasar Gracián, me extenderé solo lo necesario. 
Por ello, he traído un recuerdo familiar, este reloj de cuerda que tiene más 
de un siglo y que me dio mi padre cuando murió su hermano mayor al que 
perteneció y que llevó gran parte de su vida por Perú, el P. Gerardo de Cruz, 
religioso agustino, mi tío. Si el futuro es la idea central de este pregón, nada 
mejor que regular su tiempo con algo tan especial del pasado. 
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Hay dos maneras de ser de un lugar, una, la de haber nacido en él, otra, 
haberlo decidido por ti mismo. Este último caso es el de quien les habla. Por 
eso, al darme el Sr. alcalde completa libertad para pregonar lo que yo 
quisiera, navegué hacia el futuro que nos mira a través de ese continuum 
de nuestras alfombras de flores y brezos, sintiendo la inigualable obra de 
arte de la plaza, con sus personajes que cobran vida propia sobre la arena 
del inframundo, hasta que se desvanecen el jueves de Corpus tras el paso 
del Santísimo; palpando la espiritualidad que religa estos días a la Villa, 
junto a la alegría de romeros y magos bailando. Comencé así a pergeñar 
este pregón caminando por las calles de La Orotava e interrogando al 
pasado y al presente sobre el futuro que viene; al primero, bajo los 
adoquines, donde duerme la historia; al segundo sobre ellos, donde palpita 
la vida cotidiana de la sociedad villera. Y pensé que más que hablar de una 
Villa que tan orgullosa está de su historia y de la que grandes pregoneros se 
han hecho eco, era el momento de mirar hacia el mañana. “Ni el pasado ha 
muerto, ni está el mañana en el ayer escrito”, dejó dicho Antonio Machado. 
Lo que nos lleva a pensar que el futuro de nuestra Villa lo escribimos cada 
día sobre la blanca identidad de su bandera, donde va nuestro pasado, pero 
sin condicionar el mundo a crear por quienes nos sucedan.  
 

NUESTRA IDENTIDAD 

Dice la RAE que la identidad es el conjunto de rasgos propios de una 

colectividad que la caracterizan frente a los demás. Pues bien, sin esa 

identidad no podemos explorar futuro alguno. Tampoco puede haberlo si 

aquella no evoluciona, pues la identidad no solo habita en el ayer, sino en 

el mañana, y la construimos día a día en base al ecosistema, donde 

naturaleza y sociedad mantienen una relación de interdependencia. 

Partamos de esa identidad histórica que se fundió con la naturaleza de 

nuestro Valle de La Orotava.  

Hace mucho tiempo, los habitantes del antiguo menceyato de Taoro 

hablaban otras lenguas: “Agoñe yacorón yñatzahaña chacoyamet”. (Juro 

por los huesos de aquel que me hizo grande, que decían los menceyes al ser 

proclamados). Después, nuevos pobladores dejaron por un lado sonidos 

dulces y musicales: “Mihna terra é aquela pequenina, é filha do oceano, e 

filha do ceu, terra da minha mae, terra dos meus amores”, (mi tierra es 

aquella pequeñita, hija del océano y del cielo, tierra de mi madre, tierra de 

mis amores). Por otro, una lengua que se extendería por todo el mundo: 

“Yo, Fray Alonso de Espinosa, primer historiador de Tenerife, digo que 
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Betzenuhya gobernó estos territorios en la época de la conquista, y 

señoreó el reino de Taoro, que ahora llaman Orotava, cuyo término fue 

desde Centejo hasta la Rambla, aguas vertientes a la mar”. Luego todas 

se mezclaron, incluso con sonidos francos, normandos, toscanos, sajones, 

borgoñones, flamencos y de América. La mexturización, a través del 

castellano como “lingua franca” produjo el español de Canarias, con 

características propias, como el seseo o pronunciación de la “c” como “s”, 

el sonido “j” en  la “s” de final de palabra, o la pérdida de esta “s” final en 

la pronunciación de muchas de ellas, el ustedes por el vosotros, la 

ambigüedad de la “ll” y la “y” o esa riqueza a no perder y potenciar que son 

los canarismos. 

Esta universalidad se convirtió en el alma de un pueblo nuevo, de la Villa, 

donde una sociedad cosmopolita y acogedora, entre oceánica y pegada a 

un valle verde, había unido apellidos de todas estas lenguas. Así, su 

sociedad se pobló con los Abrante, Afonso, Sánchez, Mesa, González, 

Acevedo, Monteverde, Fariña, Llarena, Hernández, Perera, Lercaro, Lugo, 

Valencia, Miranda, Cólogan, Fernández, Machado, Domínguez, Martín, 

Ascanio, Betancourt, Taoro, García, Bencomo, etc. Cadenas de ADN 

procedentes de guanches, portugueses, castellanos, andaluces, 

extremeños, genoveses, gallegos, navarros, vascos, italianos, holandeses, 

africanos, americanos de Cuba, Venezuela etc.  

Sobre la silueta de la antigua Arautava o Arautápala, bajo su Teide gigante, 

en parte alargada en busca del agua de la cumbre, y en parte ensanchada 

hasta el Llano de San Roque, surgieron molinos, chabocos, lavaderos, 

tenerías, ingenios azucareros, aserraderos, carreteros, mayorazgos y pagos 

como el de Higa, mientras los últimos alzados se refugiaban en torno al agua 

del lere del pino o Pinolere y Aguamansa, donde no se había ido aún la 

bruma. Barrancos y llanos, en una abrupta orografía de arribas y abajos. Esa 

agua de los nacientes inspiró atarjeas, junto a casas sencillas de teja de 

estilo portugués en El Farrobo, viñedos, caña de azúcar, tabaco, cochinilla, 

plataneras. Y viajeros europeos que se preguntaban por el Teide junto al 

drago de Franchi.  

Mansiones castellanas, casas señoriales, la aristocracia, pues La Orotava fue 

uno de sus feudos donde habitaron marqueses como el de Celada, de la 

Quinta Roja, del Sauzal, de Las Candias, del Valle San Andrés, de la 

Borborana, de Torrehermosa y Asialcázar, o el Vizconde de Buen Paso. 
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Conventos: dominicos, franciscanos, agustinos, jesuitas, clarisas, catalinas. 

Más tarde sustituidos por otras órdenes: lasalianos, salesianos, Hijas de la 

Caridad, paúles, Hermanas de la Cruz, Marta y María etc. Parroquias como 

la matriz de Ntra. Sra. de La Concepción y la de San Juan. Ermitas. 

Hermandades. 

En esta identidad brazos y sudor: “Sí señor, no señor, lo que usted mande”. 

Y la emigración a Cuba, Venezuela, Puerto Rico. La maleta. Y el amor, en esa 

“barquilla de dos proas” que decía Pedro Lezcano, con el corazón siempre 

puesto en “la dulce, fresca, inolvidable sombra de un almendro” que 

escribiera Nicolás Estévanez. “Si algún día oyeras doblar, en La Concepción 

bendita, no preguntes quién murió, porque, ausente de tu vista, quién ha 

de ser sino yo”. La malagueña. El canto del pueblo al amor. Y al tiempo. 

Platanera de sol a sol, medianeros, labradores, ebanistas, carpinteros, 

caladoras. Y tras siglos de oscuridad, la luz en 1894 con la primera planta 

eléctrica. Y las guerras. Y la guerra. 

Y el comercio, la hostelería, la construcción, el urbanismo, el cual adornó de 

excelentes estilos arquitectónicos nuestras calles de cine y sus patios 

canarios, un casco histórico que supo mantener el legado de los 

antepasados como una postal en piedra y madera de tea para el mañana. 

Así, nos encontramos con estilos que van del neogótico, al modernista 

pasando por el mudéjar, plateresco, barroco o regionalista. Con la 

singularidad, como dice el historiador Manuel Hernández González, “de 

integrar en perfecta convivencia y simbiosis elementos artísticos de 

diferentes épocas y culturas”. Una Orotava, como me comentó el 

medievalista hispanofrancés Charles Mariano García Bermejo cuando 

impartió una conferencia aquí en La Orotava, por la que al caminar por su 

casco histórico pareces estar en cualquier ciudad de Hispanoamérica. Esa 

alma atlántica, esa barquilla de dos proas. 

Con el tiempo, los nuevos tiempos. Y tras dejar atrás aquellas viejas fábricas 

de Andomi y El Drago o la Nevería con el hielo de la Cueva del Teide al final 

de la calle La Silla, junto a la esquina de los Alféreces Provisionales, la 

población y la economía se expandieron con los años “al campo”; el 

urbanismo y las grandes superficies abandonaron el arte de otras épocas, 

emergiendo construcciones funcionales que ocupaban, en parte terrenos 

rústicos y agrícolas. Y apareció con fuerza el turismo. La Orotava alumbró 

poco a poco otra sociedad que comenzaba su viaje hacia el mañana. Las 
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calles eran las mismas, pero ya no eran iguales. Iluminados por las velas, 

salían de su olvido los barrios antes olvidados; aquella villa de señores y 

sirvientes transitaba hacia la modernidad, mientras los últimos cabreros 

sobrevivían como podían a su propio destino ancestral, bajo los ecos de un 

“tambor de cabra”. Y cambiamos el mar por el aire, dando la espalda a aquel 

y a América, para embarcarnos por este hacia Europa. 

EL FUTURO QUE NOS MIRA 

La Orotava forma parte del Valle que lleva su nombre. Es nuestra casa, el 

conjunto de bienes y personas que constituyen la unidad básica de su 

territorio y su sociedad. Y definiéndola así, acabo de explicar el significado 

de la palabra griega oikós u oikía, de donde procede ecología, el estudio de 

nuestra casa. El Valle de La Orotava es así una unidad ecológica donde todos 

sus componentes están interrelacionados. Sus tres municipios, quienes 

habitan esa misma casa, deben entender que forman parte de una 

naturaleza a respetar y que deben caminar de la mano, porque lo que haga 

cada uno afectará a los otros dos. Sino, no hay Valle que valga cara al futuro. 

Aparecerá, eso sí, un nuevo Hong-Kong como decía en los 80 el profesor 

palmero Wladimiro Rodríguez Brito, pero habremos dicho adiós al Valle de 

La Orotava. 

Una fotografía de La Orotava que vamos a legar a nuestros descendientes, 

nos muestra bien definidas su naturaleza, su creciente población, su 

economía, sus extraordinarias tradiciones, su impresionante cultura, su 

excelente educación y gran interés por la ciencia, su maravillosa 

arquitectura, su profunda religiosidad, su pujante sociedad. 

Para conocer esta Orotava que viaja hacia el futuro hay que caminar por sus 

calles. Subir por la de Los Tostones, continuar por la de San Juan, hacer un 

guiño al Camino Polo, decir adiós al de la Sierra y al del Sauce, admirando la 

ermita más antigua que se conserva, la de Sta. Catalina, de 1553. Bajar por 

la calle Los Molinos dejando a la derecha la del El Peralito y a la izquierda la 

de Garaboto y, al pasar junto a la calle Nueva, asombrarse ante la del 

Limonero y la Bicha para continuar por la de La Carrera, girar por la calle 

Home antes de volver a bajar por la del Agua y, sin perder de vista la plaza 

de La Alameda, buscar por la calle Verde la plaza de El Llano de San 

Sebastián, donde estuvo la primera ermita antes de 1524, y continuar por 

la de El Tejar hacia el Paseo de las Araucarias camino de la Cuesta de la Villa. 
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Y si se hace durante la noche, bajo la tenue luz amarillenta de las farolas y 

escuchando el silencio, mejor. Puedes llegar a descubrir una Orotava que 

cobra vida bajo las estrellas. Una Orotava en piedra, llena de personajes 

históricos que a veces te hablan, como queriendo seguir formando parte 

del futuro orotavense. Este fenómeno suele ocurrir cuando la Villa evoca 

sus tradiciones y es como si, reconociéndose en ellas, revivieran 

mágicamente abandonando sus pedestales cuando esta duerme. Yo lo 

experimenté una de esas noches, mientras observaba el último rayo verde 

y el sol de los muertos poniéndose por La Palma. Me dirigía por la calle 

Rodapalla a la del Piche, donde me senté junto a Capricho, triste porque ya 

don Antonio el de la Venta Nueva no le podía dejar una flor. Cuando menos 

lo esperaba, me quedé dormido a su lado. Al poco llegaron Telesforo Bravo 

y Alejandro de Humboldt, hablando del cambio producido en la naturaleza 

de La Orotava cien años atrás. 

-Por la agricultura, los espacios naturales, la flora y la fauna y nuestra 

cultura lucharon en el siglo anterior grupos como MEVO, Naturaleza y 

Sociedad, Coordinadora El Rincón, el Colectivo Cultural Valle de Taoro o 

Halcón Tagarote. Y sobre todo los agricultores, los mejores defensores de 

la tierra-comentaba el primero-. 

- Hay que tener en cuenta, le respondía Humboldt, que la sociedad de 

entonces había optado ya por otro monocultivo, el del turismo y los 

servicios y, aparte de que el suelo urbano ocupó parte del suelo rústico, se 

añadió la sequía que sobrevino ya avanzado el siglo XXI a causa del cambio 

climático. Aunque, y te lo digo porque lo tengo debajo -añadió el geógrafo 

alemán- ello no afectó al Parque Rural de El Rincón, al combinar en un solo 

espacio población, agricultura y ganadería, junto a procesos de gran 

importancia ecológica claves para su conservación.  

- La Villa avanzó en el tema residuos, energías limpias, uso de energía 

geotérmica y acabó con la contaminación de sus acuíferos, resaltó Telesforo 

Bravo. 

La Orotava de ese siglo XXII -pensaba yo junto a Capricho-, estaba orgullosa 

de la maleta que, como reserva de esa naturaleza había heredado de sus 

antepasados. En ella estaban el huerto ecológico urbano municipal del 

Parque Cultural de Casa doña Chana y, aparte del Mercado del Agricultor, 

el Campo de San Lorenzo, un bosque primario en mitad de la Villa, auténtico 

pulmón verde y parque urbano del municipio, delimitado por la plaza de 
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san Francisco y las calles Nueva, San Juan y Hermano Apolinar, a lo que se 

añadía cinco jardines botánicos. Tres se ubicaban, uno en el barrio de San 

Antonio, el del IES La Orotava-Manuel González Pérez, con una 

representación de todas las especies endémicas de Canarias, obra del 

profesor Juan Montesinos y el apoyo de Fernando Cifuentes. Otro era el del 

IES Rafael Arozarena en El Mayorazgo, y su Aula de la Naturaleza, y el 

tercero, el del Centro de Interpretación del Parque Nacional del Teide. Pero 

la joya de la corona era la Hijuela del Jardín Botánico de La Orotava, con 

especies de todas las partes del mundo y el Jardín Botánico de La Orotava, 

luego del Puerto de la Cruz. 

Mucho se luchó por no trasladar a este futuro el parque automovilístico 

sobredimensionado y la falta de estacionamientos, así como la regulación 

del coche de alquiler, que llegó a doblar al de la isla y sin pagar impuestos 

en ella. Fue clave para conseguirlo, el empuje que se le dio al transporte 

público en lugar del privado -incluido el coche eléctrico- esencial para 

acabar con la tortura humana y ambiental de los colapsos de las autopistas. 

Tenerife entendió que no era un continente y, al reducir a más de la mitad 

su parque automovilístico, evitó ser una isla-autopista. 

Mientras dormido junto a un rosal y con Capricho velando mi sueño 

recordaba estas cosas, Telesforo y Alejandro de no paraban de hablar sobre 

el Parque Nacional del Teide: 

-Es parte de La Orotava y esta tenía el derecho de que las expectativas de 

conservación y protección creadas por el grupo orotavense MEVO, en la 

década de los años 80 de ese siglo XX como Francisco Rodríguez Barreda, 

Juan Pedro Hernández y otros se cumplieran. Gracias a aquellos ecologistas 

hubo una ley para cada Parque Nacional en Canarias, dijo Telesforo.  

-Y menos mal, le cortó Humboldt, que se acabó con la presión humana que 

supuso luego más de 4 millones de visitantes anuales y 500.000 subiendo al 

pico, que decían tus alumnos de la “Fundación Telesforo Bravo y Juan 

Coello”, a lo que se añadía el caos con solo cuatro agentes para conservarlo 

que tocaban ¡a un millón de turistas por agente! 

El plan para usar y gestionar el Parque en el siglo XXI -continuó el botánico 

alemán- fue clave, no solo porque en lugar de prohibir se reguló la actividad, 

se cobró al turismo por visitarlo, se eliminaron aparcamientos y 

macroestructuras que amenazaban con convertir el parque en un parking, 



 
8 

o se controló la entrada masiva de visitantes y el deterioro de la flora y 

fauna, sino porque, si al riesgo natural de un volcán activo -como 

manifestaba Nemesio Pérez, coordinador científico de INVOLCÁN- con un 

corazón caliente de magma latiendo a 10 Kms. de profundidad, se añadían 

los más de 4 millones de turistas que lo visitaban anualmente, el riesgo era 

doble, pues a una posible erupción había que sumar, el que Las Cañadas se 

hundieran por el peso de tanta gente -terminaron-, mientras ayudaban a 

Capricho a bajar de su pedestal. 

No parecía que se percataran de mi presencia, y mientras seguían hacia la 

plaza, yo recordaba que nunca había estado tan protegido el Teide como 

antiguamente con los cabreros, colmeneros, heladores, carboneros, donde 

se unían el norte y el sur a través de esa arteria del Camino Real de Chasna 

y por el que se intercambiaban papas, higos porreta, miel, vino de mora, 

cochinilla, cereales, chícharos, lentejas, queso de cabra, cochinos, castañas, 

chochos, zapatos, bestias etc. Testimonio que me había contado Lala La 

Chacona, en cuya casa de la Cruz de Tea de Granadilla dormían los viajeros. 

Cruz de Tea, hoy el barrio más alto de Granadilla, y antes el Caserío de don 

Francisco García Feo, sobrino de don Casiano de La Orotava y cuya patrona 

terminaría siendo la Virgen del Buen Viaje, llevada desde Icod el Alto y que 

cuidaba de todo este mundo perdido entre la bruma y el tiempo. 

Por este y por los demás caminos viejos de los guanches, veredas antiguas 

y senderos de vertientes, subirían al Teide científicos desde Thomas Nichols 

en el siglo XVI, hasta Louis Feuillé o el mismo Alexander Von Humboldt en 

el XVIII, entre otros. Los montañeros de La Orotava los heredarían y 

transmitirían a los actuales senderistas y grupos de salvamento. 

Montañeros como Domingo Escobar y el Peña Orotava de Montañismo, el 

grupo Cinchado de Francisco Hernández de Gráficas Echeyde y el grupo 

Tamaide de José Luis Taoro y Laly González, sin olvidarnos del Peña Baeza, 

del promotor de la escalada, Antonio Ramos Villar, al que años después 

sucederían otros grandes haciendo los ochomiles de la Tierra. Y de Cesáreo 

Tejedor, que moriría despeñado subiendo al Teide y al que recuerda allí, la 

Cruz de Tejedor. 

En la plaza El Llano de San Sebastián, Franchi Alfaro, envuelto en su espiral, 

estaba acompañado de la princesa Dácil que se le había acercado por la 

carretera. La enamorada y bellísima Dácil Bencomo, que unió dos mundos 

para formar uno nuevo. El primero sonreía satisfecho recordando el 
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nombramiento de La Orotava como Villa exenta en 1648 por el rey Felipe 

IV, y la concesión del escudo heráldico institucional del 15 de febrero de 

1905 por el rey Alfonso XIII, que visitaría La Orotava en 1906. Se 

asombraban del equipaje institucional que La Orotava había legado al 

futuro como: un Parque Nacional Patrimonio Mundial, el título de 

“municipio educador” por su compromiso con la educación y la cultura, o la 

pertenencia a la red internacional “Cittaslow” de ciudades con calidad de 

vida. Ostentaba el título de La Orotava Ciudad Patrimonio Mundial, y 

además era “Ciudad Ciencia”, una referencia nacional por sus actividades y 

ferias sobre ciencia, y albergar la Fundación Canaria Orotava de Historia de 

la Ciencia (Fundoro), la única de esta disciplina en Canarias, y por la que 

habían pasado solo hasta el lejano 2023, unos 800 científicos de todo el 

mundo, según comentaba su director entonces, Miguel Á. González 

Expósito. Al escucharles hablar de ciencia me vino a la mente Irene 

Hernández González, la astrofísica de fama mundial por iniciar las 

investigaciones sobre las tormentas solares al otro lado del sol, en Arizona, 

donde falleció. La Unión Astronómica Mundial pondría el nombre de esta 

mujer sin límites a un asteroide, el “90455 Irenehernandez”. Habían pasado 

muchos años ya, pero desde el espacio nos seguía mirando Irene, esa 

orotavense de la Cruz de la Cebolla y queridísima alumna mía. 

Por la calle Colegio subían don Víctor, don Bosco y Diego Ponte del Castillo 

hablando animadamente sobre el avance producido en la educación desde 

el último tercio del siglo XX y buena parte del XXI. Fue espectacular-decían. 

La Orotava contaba entonces con 27 centros educativos de enseñanza 

reglada para un total de 7.000 alumnos. Además de la Universidad Europea 

de Canarias y las Escuelas de Música y Danza, Arte y Dibujo y  Alfombrismo.  

Coincidirán conmigo, decía el marqués, que en la Villa se hacía educación y 

no adoctrinamiento. No como -mirándolos de reojo- en nuestros tiempos. 

Al alumnado hay que prepararlo para que adquiera los mecanismos para 

decidir por sí mismo.  

-A pesar de la burocratización de la Administración y sus 9 leyes de 

educación en apenas 40 años, apuntó don Bosco.  

-Es que el poder se creía -decía don Víctor- con el derecho a decidir sobre 

las futuras generaciones cuando la decisión solo corresponde a ellas. Y 

terminó el marqués de la Quinta Roja:  
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-Educar no es adoctrinar, no es hacer militancia política, religiosa o de 

tendencias sociales en escuelas e institutos, sino formar personas para que 

estén preparadas para la vida y decidan por ellas mismas. Educar con 

sentido crítico, amigos. 

Los vi pasar de largo, parecían ir a algún encuentro. Habían sido testigos 

desde sus pedestales o desde su cenotafio el fantasma de uno de ellos, del 

paso de unas generaciones en las que se desarrollaría sin límites la 

Inteligencia Artificial y su destructor impacto global con el fin de la realidad 

y que iba a cambiarlo todo. Generaciones a las que les fue difícil distinguir 

los robots artificiales de los de carne y hueso, pero que pudieron controlar 

aquella biotecnología aplicada al ser humano pues, aunque tenía cosas muy 

buenas, se preguntaban qué sería real y que ficticio, qué bueno y qué malo, 

qué verdad y qué falsedad, como intuía un filósofo de aquella época, 

Manuel González Álvarez, tras dejar la política y dedicarse a la historia de la 

ciencia. Les oí decir que hubo futuro, porque la educación y no el 

adoctrinamiento, fue la garantía ante la IA. 

Era un tiempo aquel en el que, socialmente, en el equipaje que había 

acompañado a La Orotava hacia el porvenir había destacadas celebridades 

y muchas asociaciones de tipo social, musical, cultural, educativo, literario, 

dramático, arquitectónico, deportivo, carnavalero, vecinal, juvenil, 

folclórico (como los ya centenarios: Oroval, Magec, Támbara, Higa, 

Bentahod etc.), ambiental, religioso, editorial, periodístico, en radios 

escolares y juveniles como La Voz Joven. Una pléyade de escritores, 

historiadores, científicos, músicos, deportistas, médicos, sanitarios, 

fisioterapeutas, investigadores, criminólogos, filósofos, lingüistas, pintores 

o escultores. Sería interminable nombrar a todo este iceberg de 

agrupaciones y personalidades. Como ejemplo, al ser aún mañana en aquel 

lejano siglo XXI, señalaría  como escultor de imaginería religiosa, al entonces 

jovencísimo Alejandro Hernández; como escritora a Celia Lorenzo, que a sus 

17 años ya había publicado su primer libro: “Autofagia” y, como conjunto, 

a esa miríada de pequeños grandes deportistas que llenaban de vida el 

Pabellón “Celestino Hernández” del C.B. Perdoma, al ya centenario Cross 

María Auxiliadora junto con el CB San Isidro o a la UD. Orotava y sus ya 200 

años. 

Camino a la plaza del Ayuntamiento, sin tráfico alguno por la carretera de 

circunvalación de la Villa, con los baños públicos, residencias de mayores y 
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de día cerradas a esas horas; abierto, eso sí, el Hospital General de La 

Trinidad en San Francisco, y ya sin circular la red de microguaguas eléctricas 

que cada diez minutos serpenteaban por todas las calles y barrios del 

municipio, por más alejados que estos estuvieran, iban Juan Dóniz y Rómulo 

Betancourt. El primero había dejado a un lado el zacho pero no el libro, que 

mostraba a don Rómulo, el cual, enfadado porque no le dejaban su pipa, 

escuchaba al economista: “La Orotava, con sus 42.434 habitantes en 2023, 

tenía una tasa de paro del 20 %. A  Canarias la visitaban más de 15 millones 

de turistas al año, pero la sociedad no se beneficiaba de ello. Cáritas publicó 

que 1/3 de la población era pobre. El turismo era sin duda una fuente de 

riqueza a proteger, pero había que cambiar su rumbo.” Ese cambio -apuntó 

don Rómulo-, se consiguió -además de que la tasa de paro cambió por 

completo- ya avanzado el siglo XXI con lo que se dio en llamar turismo 

responsable: descarbonizando el transporte, reduciendo la huella de CO2 

del turista, cuidando el entorno, poniendo límite al número de turistas -al 

ser la población el principal problema ecólógico de Canarias- y freno a la 

venta indiscriminada de viviendas para extranjeros, potenciando el 

transporte colectivo, parando las edificaciones turísticas y reformando las 

antiguas, pasando parte a viviendas sociales y diversificando la economía. 

El turismo consiguió cambiar de modelo y la población de la Villa creció de 

acuerdo con su territorio y su naturaleza, amenazado que estaba el mundo 

por lo que se llamó sexta extinción. 

El cura párroco de La Perdoma, don José Ponte, y el obispo Pérez Cáceres, 

que se había unido a él bajando desde la Candelaria del Lomo, miraban 

embelesados aquella obra de arte de la plaza, dando gracias a Dios, por 

cómo La Orotava había conservado una liturgia que recorría todo el 

calendario: -Estarás conmigo -decía el párroco perdomero- que destaca la 

Octava del Corpus Christi a la que en su momento se unieron los patronos 

de la Villa San Isidro Labrador y Santa María de la Cabeza y que constituye 

una explosión de religiosidad extraordinaria. 

-Mención especial en esa efervescencia popular -le respondió el obispo- 

merecen los denominados cargadores de las andas y la custodia del Corpus 

Christi. Como en aquel junio de 2023: Jesús Expósito, Juan José González 

Expósito, Javier Expósito, Yeray Hernández, Borja Rodríguez, Chuchi García, 

Foncho González, Rafa Martín, José María Bautista y Eusebio Amaro. Fran 

Santos y Benjamín Villar estaban de baja. 
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-Lo sé, dijo don José Ponte. Eran los sucesores de una saga que se remonta 

ya a dos siglos, con don Gumersindo Expósito y familia; y tras él sus hijos 

Manolo, Gumersindo, Carmelo y el recordado Tomás Expósito. Con el 

pétalo de oro de la Asociación de Alfombristas y la Medalla de Plata de la 

Villa, fueron los pilares de esta historia. 

Escuchándolos me di cuenta que, religiosamente, La Orotava es un ejemplo 

del modo de entender la unión con la Divinidad propia de los antiguos. La 

religiosidad de la Villa está apegada a los ritos. En su sociología religiosa 

perviven esencias que en otros lugares se han perdido, que te hablan de 

hermanos mayores, de costumbres congeladas en el tiempo bajo la hopa 

granate de las hermandades, la manga procesional, y aquella espiritualidad 

que consideraba sinónimos sociedad e iglesia, y esta y templo, cuando cada 

bloque del mismo era un alma y constituía el epicentro de la organización 

espacial, razón por la que se trazaron las calles del casco a partir de su iglesia 

matriz en 1498. 

-La Semana Grande lo es de toda La Orotava y comienza -recalcaba don José 

Ponte-, el sábado previo al Domingo de Corpus con el resto de parroquias 

celebrándolo con sus calles también alfombradas, como la de Santo 

Domingo, la de San Antonio María Claret y, ya el domingo, la de San Juan 

Bautista del Farrobo y la mía de Ntra. Sra. Del Rosario de La Perdoma, a las 

que añadir las otras siete, -once parroquias en total-. y que luego hacen 

causa común en la Infraoctava del Corpus Christi con la Iglesia Matriz de 

Ntra. Sra. de La Concepción, sentenció. 

 La “C” de Cultura elaborada por el maestro Andrés Gutiérrez Galán y su 

alumnado en el Colegio Ramón y Cajal, reflexionaba desde La Piedad sobre 

la cultura que en su maleta había ido acumulando La Orotava. El Archivo 

Municipal de la Villa, donde duerme la memoria, había viajado al futuro 

custodiando miles de documentos, fotografías y audiovisuales, más todo lo 

que reunió después. Un fondo documental, conectado a los archivos 

parroquiales, civiles y jurídicos, que iba desde el siglo XV hasta la actualidad 

-a falta de lo que el fuego se llevó en 1841-. Documentación de siglos que 

cobijaba el Espacio Cultural Atlante que, junto a los otros cuatro auditorios 

multimedia, concentraba las inquietudes culturales orotavenses. 

Grandes tesoros se habían añadido a este archivo y que contemplaban la 

Villa desde el futuro, como la enorme colección cinematográfica, musical y 

periodística que había dejado Domingo Hernández y que continuó en su 
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casa de la calle Nueva en la Villa Arriba hasta su traslado aquí, lo cual fue 

como si volviera a casa. Además, el archivo de aquella emblemática 

Asociación Juvenil Tauro, la colección cinematográfica de Abel Hernández, 

de Etnografía del Colectivo Cultural La Escalera, los archivos fotográficos de 

Ángel Arzola o Manolo Dionis y otros, la documentación de las asociaciones 

ecologistas, etc. Ejemplo todo de un ayer protegido así cara a los tiempos 

venideros como testimonio de una Orotava atemporal y eterna. 

 La Biblioteca Municipal, situada en pleno casco histórico artístico de La 

Orotava, era otro barco de papel y cultura que navegó hacia el mañana. 

Nacida en el año 1901, contaba a comienzos del siglo XXI con 53.590 

ejemplares. Todos los esfuerzos fueron pocos, hasta que se consiguió 

incorporar a la misma la riqueza documental, histórica y bibliotecaria que 

atesoraba el erudito, historiador y antiguo archivero y bibliotecario 

municipal, Francisco de Negrín y Ponte. 

El arte religioso tenía en La Orotava auténticas joyas, destacando el Museo 

de arte sacro “El tesoro de La Concepción”, el cual reflejaba el cruce de 

culturas que había existido en la Villa y que, a través del arte y el patrimonio 

de diferentes épocas, hablaba del alma antigua de un pueblo y su historia 

cosmopolita y transoceánica. Junto a este museo, otro de altura, el interior 

de la Iglesia de San Juan Bautista del Farrobo, con obras de gran valor 

artístico junto a los dos órganos musicales más antiguos de Canarias.       

Más museos que legarían el pasado al futuro serían: el Museo de Artesanía 

Iberoamericana, el Museo Etnográfico Pinolere, el Centro de Arte Efímero 

de las Alfombras de La Orotava, el Centro de Interpretación del Parque 

Nacional del Teide “Telesforo Bravo”, y el ayuntamiento, con cuadros del 

Museo de El Prado de Madrid. También el conjunto de casas patrimoniales, 

iglesias, conventos y el propio casco histórico de la Villa, un museo al aire 

libre. El futuro contemplaba varios museos más, que, con el esfuerzo de 

todos terminaron haciéndose realidad: uno era la Colección Museográfica 

"Expediciones y Viajeros Científicos en Canarias en los siglos XVIII y XIX" en 

Fundoro, el otro el Museo de la Ruta del Agua, que tuvo su origen en la 

recuperación del célebre Molino de Josefina, al que seguirían el resto; y el 

tercero, el Museo Otazzo con más de 400 cuadros, 500 láminas y 30 

esculturas junto a muchas más llegadas desde su casa de Venezuela como 

cuadros, láminas y esculturas de nuestro pintor universal y también Villero 

de Honor, Antonio Otazzo, conocido como el “Dalí de América”. 
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Muy avanzada la noche, la música de los Cantos Canarios, procedente del 

Puente en la calle La Carrera hizo que Tomás Calamita saliese a recibir a su 

creador. Los dos grandes músicos se abrazaron. Además de los 

representantes de la historia a quienes La Orotava había dedicado efigies y 

que ya habían ido llegando a la plaza del Ayuntamiento, los que aún no lo 

habían hecho, como Simón Bolívar, Leonor Pérez, la Mano de la Cruz de los 

Martillos y la Cruz de Tejedor acudieron atraídos por la música. El 

Alfombrista, apoyado en la primera alfombra de los Monteverde, explicaba 

a los 23 representantes en piedra que vigilaban la noche orotavense, los 

misterios de aquel magno tapiz, cuyas imágenes cobraban vida al mirarlas. 

Y fue tal la explosión social de religiosidad, arte y cultura, que, el periodista 

que cambiaba sus letras en la autopista durante la noche bajo el Risco de 

Tamaide, no encontró palabras para definirlo y por primera vez en más de 

un siglo, guardó silencio. Y fue así, con las notas del Himno a Canarias de 

Teobaldo Power, como salí de aquel profundo sueño junto a Capricho, y sus 

500 años de historia más 200 por venir, mientras la noche daba paso al día, 

y la Villa despertaba para comenzar el continuo retorno de un arte efímero. 

Familiares que me acompañan; querido alumnado y profesorado de 

diferentes épocas; ecólogos y ecologistas; Ramiro, Celia, Jorge y Chony, que 

han puesto voz los tres primeros a lengua de los guanches, al portugués y 

al castellano y la última, por esa entrañable malagueña con La Concepción 

de fondo. Villa de La Orotava y visitantes que se unen a nuestra fiesta: He 

tratado de pregonar el futuro. Pero estamos aún en el pasado. Y está todo 

por hacer. Empecemos ya. Porque el mañana existe. Pero hay que 

construirlo, y bien. Recuerden que somos viajeros. En ese futuro que nos 

mira habrá cambios extraordinarios, algunos ni nos los imaginamos. Pero 

hay algo que no cambiará en esta sociología evolutiva villera: la Infraoctava 

del Corpus Christi, sus alfombras y la eclosión espiritual y social que se 

produce al paso del Santísimo, así como esa apoteosis cultural y popular 

que son el Baile de Magos y la Romería; en definitiva, la fiesta más bonita 

que hay en Canarias. La esencia de la Villa. Termino con una poesía que 

compuse tras llegar a La Orotava hace 44 años: 

 
 
                         POEMA A LA OROTAVA (Años 80 del siglo XX) 
 
Yo no sé de patrias ni de odios, 
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sé de ti, de tus labios y tus manos,  
de la sombra de tu Teide 
de las flores de tu Valle 
y del temor de tu gente. 
Lleva tu acento la isa y la folía. 
Un vacaguaré de siglos 
se escucha en tu garganta, 
y me hace contemplarte como un niño 
que no sabe de palabras. 
Y es así, yo no sé de tu acento y tus palabras, 
pero sé de ti: Sé de tu piel y de tu cuerpo, 
de tu cantar de romería 
y de tu sangre guanche, portuguesa y castellana. 
Ya verás, en un futuro, 
levantaremos un hogar en la playa más lejana, 
donde estemos a solas con el mar y las arenas, 
sangre de dragos y araucarias, 
horizonte de gaviotas y palmeras. 
Donde Magec cada mañana nos despierte 
y nos encuentre acurrucados, 
mirándonos de frente, 
cogidas nuestras manos,  
besándonos la cara la brisa del océano: 
el de las tragedias grandes  
y las grandes esperanzas. 
Orotava de ida y vuelta 
por nuestro continente de agua. 
Y ojalá los antiguos nos bendigan, 
lejanos menceyes 
que vieron en la paz de nuestra alma 
el recuerdo de su mundo milenario. 
Pero, yo no sé de menceyes 
ni de mundos milenarios. 
Yo sé de ti y de tu mirada. 
Sé del brillo de tus ojos, 
del volcán que late en tus entrañas, 
sé del moreno de tu pelo, 
y del olor de tu brezo y tu retama. 
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¡FELICES FIESTAS! ¡VIVA SAN ISIDRO LABRADOR Y SANTA MARÍA DE LA 
CABEZA!  
                                    
                                            Agapito de Cruz Franco, a 13 de junio de 2023                     
 


